みずから書き、みずから滅ぶってこと。

中田満帆 / a missing person's press による活動報告

the burn out dreams


www.youtube.com

どっかで「書くことによってじぶんを傷つけている」とブコウスキーは書いてる

そうとも、多くの作家志望はそんなありさまだ

文芸は長期的に見ると、とても不愉快だ

毎回、じぶんが幸福でないことを確かめることなのだから。

幸福の原感覚を持ないおれに

いったいなにができるのかという疑問を

いつも突きつけられている

遠かれ近かれ、自己洞察や自己限定に接続された文学は

やがて書き手の魂しいを危機に追いやりさえする

自己とは無縁のことを書き綴る作家もいるが、

おれはそうじゃない

おれはそんなに器用じゃない。

あたりまえのことをあたりまえにやれないじぶん。

どっからやって来て、なぜいまここに至るのかを考えていた

なにもできなかった、なにもいえなかった歳月

これまでやった殺しの数々

だれもがマネシツグミのように

通りを横切ってゆく

おれにはもうなにも書けない気がする

桜はもう散ってしまった

次は安いモノクロ・フィルムでも買おうか

3本セットで¥2,000と端数だ

モノクロには自信がないが、

とりあえずの処し方だ

だんだんと、じぶんの空虚さが

浮き彫りになってしまった

それを埋めるのは方法か、分裂か

もはや精神病院がなんの助けにならないことを知ってる

やつらにはひとを治療なんかできないのを知ってる

おお、おれは手放してしまう

これまで書いた多くのことをだ

もはや帰って来ない大鳥に

捧げるものはなく、

いまという時間のなかで分割された欲望を羽のように仕立てて、

地平線の起源すらも忘れて、

過去のなかに埋没してしまうんだぜ。