もしも死者が定型ならば、 生者は不定形ということなのか 水に浸かった流木が沖に着くとき ぼくのなかに存った永遠という辞がすべて、 駅という一語に置き換えられるのはいったいなぜか いままで忘れられてきた問題集が解剖される夜、 ビニール傘はなぜレン…