ニューオーリンズの日々についてブコウスキーは語りたがらない
あるいは語るべきものがあまりないのか
5セントの棒つきキャンディを嘗め
空腹を抱え
書くためだけの時間を求める
あるいは子供たちに追われて、
酒屋のなかへと逃げ込む
果たしてすべてはおもいだされたのか
ニューオーリンズの子供たちは叫んだ
あの気味のわるいやろうをやっつけろ！
いつもキャディを買う酒屋に隠れてかれはどうにか生き延びた
そして子供たちはいなくってかれはいつもように鳩を見つめた
フランス風のなまえの鳩を
川があって
そのさきは入り江
雲がのろのろとうごいていくさきは
シーザーが刺されたころから死んだっきり
ニューオーリンズはかれにとっての悔しさなのか
岸のむこうのひとかげは
だれもかも水死人で
かれらが坐るのは
ブコウスキーの気に入りのベンチ
やつらと坐って
やつらの酒を呑む
